首爾。

上巖世界盃體育場。

防彈少年團的七個人正橫七豎八地躺在後臺的地板上。

他們剛剛配合現場導演,把副歌前切入舞臺的走位和動作又死磕了十幾遍。

金南俊沒躺。

他在刷手機。

儘管他們七個人只是舞臺羣像配合,但也是這個舞臺的一部分。

如果白時溫被全球電競粉和夢龍粉絲抵制,這個開幕式現場的氣壓絕對會低到冰點,甚至可能真的會出現噓聲。

那種時候,沒人會在乎他們只是伴舞。

所有鏡頭裏出現的人,都會一起承受現場情緒。

金南俊是隊長。

這種時候,他得先看看風向。

至少要知道,現在外面到底罵到什麼程度,好讓弟弟們有個心理準備。

結果,剛一刷新頁面,金南俊就愣住了。

他預想中的#誰是白時溫#和#把夢龍還給我們#確實還在熱搜榜上。

但它們已經被擠到了第三和第四。

排在全球趨勢第一和第二的,是兩個全新的詞條:

#LOLS4Worlds#

#白時溫Bones#

金南俊皺了下眉。

Bones ?

骨頭?

什麼意思?

他點進第二個詞條。

熱門第一條,是美國一家知名電競媒體主編的推文:

【我剛準備寫長文痛批Riot向資本妥協,結果這個叫白的韓國人直接把這首Demo砸在了我的臉上...... Okay,我閉嘴,這首歌的律動簡直要命。】

下面緊跟着一條歐美音樂博主的推文:

【用一首在錄音室現寫的,狂妄到極點的新歌,去回應幾萬個罵他“不配”的黑粉?這是什麼巨星的做派?!】

金南俊:“......?"

他切回韓網。

韓國媒體的反應更快。

《面對外網抵制,白時溫零公關回應:直接發佈新歌Demo反擊!》

《史上最傲慢的回應!白時溫一分三十二秒新歌《Bones)席捲全球推特!》

《不道歉,不解釋,只用實力說話!白時溫的絕對自信!》

《......》

金南俊把整件事理清了。

他現在完全確定,十九號不會有噓聲。

至少不是一邊倒的噓聲。

“大發......”

金泰亨原本趴在地上,臉貼着冰涼的地板降溫。

聽到這句,翻了個身,抬起頭。

“哥,怎麼了?”

金南俊把事情從頭到尾給他捋了一遍。

外網罵白時溫空降頂替夢龍。

罵了大半天。

白時溫被罵紅溫了,氣得去錄音室寫了一首歌懟黑粉。

現在外網都在討論這件事。

地板上另外五具“屍體”同時感知到了空氣裏的瓜味。

鄭號錫第一個從地上彈起來。

速度之快,完全看不出三十秒前他還癱在地上說“我的膝蓋已經不屬於我了”。

其他人也都飛速湊過來。

六個腦袋圍在金南俊那臺手機周圍,像一朵由黑色頭髮和汗味組成的向日葵。

“聽歌!我要聽歌!”

“對對對,快放。

金南俊點開視頻。

畫面裏,白時溫戴着錄音室耳機,神情冷淡,把那些狂妄的歌詞一句句砸進麥克風裏。

一分三十二秒播完。

七個人面面相覷。

在韓國娛樂圈,藝人面對惡評和謾罵,有一套幾乎刻在骨子裏的標準流程。

無論你有沒有錯,只要被罵了,第一反應永遠是道歉。

手寫道歉信。

穿黑西裝。

九十度鞠躬。

反省、沉默、停止活動。

因爲你是喫公衆飯的,你的情緒不值錢。

可白時溫呢?

他被幾萬個歐美網友指着鼻子罵。

然後轉身進了錄音棚,寫了一首歌罵回去。

不道歉。

不解釋。

不低頭。

甚至連一句公關廢話都沒有。

就是純粹的實力碾壓和態度嘲諷。

閔玩其看着已經播完的視頻,低聲說:

“這比發聲明狠多了。”

金南俊點頭。

“因爲歌如果不好聽,會被罵得更慘。”

“但好聽。”

田柾國說得很快。

“真的好聽。”

金泰亨忽然想起什麼。

“當初SISTAR前輩的粉絲是不是也罵過白時溫前輩?"

幾個人都看向他。

他說的是白時溫在打歌期和SISTAR撞一位那段時間。

“所以你想說什麼?是白時溫前輩怎麼沒罵回去?”

“不管他罵不罵!”

田柾國忽然站起來,一隻手按在胸口。

“反正我宣佈,白時溫前輩就是我的偶像。”

他停了一下。

“我將奉他爲信仰。

金碩珍:“…………”

鄭號錫:“......”

金南俊看着他。

這小子的表情無比認真。

認真到金南俊一時間分不清他到底是在模仿中二動漫臺詞,還是真的在進行某種精神層面的入教儀式。

安靜了兩秒。

金泰亨率先響應。

“我也是!”

他舉起右手。

像在宣誓。

鄭號錫看着這倆人,嘴角開始抖。

忍了三秒。

沒忍住。

噗地笑了出來。

“你們倆像新興宗教。”

“哥,這叫信念!”

“信念和中二之間就差一個公開場合。”

“那我也可以在公開場合說!”

“你試試看,看經紀人哥打不打死你。”

休息區裏鬧成一團。

金碩珍趁機模仿白時溫的語氣,壓低嗓子說了一句:

"They said I don't belong here——"

然後用他那張全亞洲最寬的肩膀做了一個非常誇張的聳肩動作。

"Cool."

七個人笑得東倒西歪。

舞臺另一側。

RedVelvet的臨時休息區在通道對面。

幾個人剛彩排完自己的中場表演段落,正坐在摺疊椅上喝水休息。

外面工作人員的議論聲隔着半面牆傳過來,斷斷續續的。

“......白時溫的推文看了嗎?”

“看了,太狠了。

“這編曲質量簡直天才!”

“夢龍粉絲那邊已經有人開始轉向了。”

“正常,歌好就是好,再怎麼罵也罵不過耳朵。”

“Riot這波賺麻了,本來是換嘉賓爭議,現在直接全球第一熱搜。”

“那首歌叫什麼來着?”

“Bones”

“副歌那個阿姨壓一壓太洗腦了。”

姜澀琪最先豎起了耳朵。

她放下水瓶,看了一眼旁邊的孫勝完。

孫勝完也聽到了。

兩個人交換了一個眼神。

裴珠泫坐在最裏面,沒有聽清全部內容,但“白時溫”三個字她是捕捉到了的。

樸秀榮抬起頭。

“什麼情況?白時溫前輩怎麼了?”

“聽工作人員的意思,好像是發了個特別帥的視頻回擊黑粉?”

四個女孩面面相覷。

想看。

特別想看。

但問題是,作爲SM剛出道不到三個月的新人女團,她們的手機早就被經紀人沒收了,現在身上連個能上網的電子設備都沒有。

裴珠泫看了一眼姜澀琪。

姜澀琪看向孫勝完,孫勝完最後把目光落在了樸秀榮身上。

樸秀榮後知後覺地意識到自己被選中了。

“爲什麼是我?!"

“你跟歐巴撒嬌最管用。”姜澀琪小聲說。

“什麼叫最管用?我那是真誠。”

“真誠的撒嬌也是撒嬌。

裴珠泫輕輕推了她一下。

“快去。”

樸秀榮扁了扁嘴。

但爲了喫瓜,還是硬着頭皮站起來。

她整理了一下表情,換上最甜美的笑容,小跑到不遠處的經紀人身邊。

“歐巴~”

語尾上揚。

音調比平時甜了兩度。

經紀人抬頭。

“幹嘛?”

“能借一下手機嗎?就看一眼。”

“不行。”

“一分鐘?”

“不行。”

“拜託拜託~”

“秀榮啊。’

經紀人嘆了口氣。

樸秀榮立刻切換策略。

不撒嬌了。

改打信息差。

“歐巴,我們跟白時溫前輩作爲同一個開幕式的演出嘉賓,是不是應該瞭解一下情況?萬一記者問我們相關問題,答不上來很丟人吧?”

經紀人的手指在手機邊緣停了一下。

他看了樸秀榮一眼。

又看了看遠處的那三個人。

三個腦袋齊刷刷地轉回去。

經紀人把手機遞了過去。

“三分鐘。”

“夠了!謝謝歐巴!”

樸秀榮一把接過手機,小跑回去。

四個腦袋瞬間聚在了一起。

跟剛纔防彈少年團那邊的構圖幾乎一模一樣。

只是換了髮型和味道。

樸秀榮輕車熟路地打開了Twitter。

根本不需要搜索。

熱搜榜第二明晃晃地掛着#白時溫Bones #

點開視頻。

播放。

一分三十二秒。

四個人安靜地聽完了。

“好聽”

樸秀榮又點了第二遍。

第二遍結束。

裴珠泫看着屏幕。

視頻裏的白時溫唱完最後一句,摘下耳機,抬眼看鏡頭。

那眼神像是說——

聽完了?

現在知道我是誰了嗎?

裴珠泫臉上忽然浮出一點很淺的笑。

樸秀榮轉頭,正好看到。

“歐尼?”

裴珠泫立刻收了笑。

“嗯?”

“你覺得怎麼樣?”

裴珠泫看着手機屏幕。

想了想。

“很帥。”

姜澀琪點頭。

“嗯,很帥。”

孫勝完補充:

“不是臉帥,是處理方式帥。”

樸秀榮眨眨眼。

“臉也帥啊。”

經紀人遠遠喊了一聲:

“秀榮啊!手機!”

樸秀榮立刻把手機鎖屏。

“來了!”

經紀人接過手機,看了一眼時間。

“三分四十秒,超了。”

“四捨五入等於三分鐘。

四個人重新坐回休息區。

樸秀榮小聲哼:

“阿姨壓一壓~”

孫勝完忍了兩秒,沒忍住,也跟着哼了一句。

姜澀琪用肩膀輕輕撞了她一下。

裴珠泫沒有哼。

但那段旋律已經在腦子裏轉了起來。

很洗腦。

也很像白時溫這個人。

平時看起來安靜。

可一開口,就讓人忘不掉。

Scooter那封郵件轉過來的時候,白時溫剛從錄音間裏出來。

鄭在坐在控制檯前,正在給《Bones》的副歌部分做第二版鼓組。

白恩雅抱着平板,站在沙發旁邊,一字一句把郵件唸完。

郵件內容不長。

Riot那邊沒想到,《Bones》這段一分三十二秒的demo在社交媒體上炸出了新的流量池。

不是韓國國內自嗨。

是Twitter、Reddit,歐美電競媒體、音樂博主一起下場。

原本圍繞“夢龍被換”“韓國藝人空降”的負面討論,被這首歌硬生生劈開了一條縫。

一部分人還在罵。

一部分人開始問。

還有一部分人已經開始跟着“阿姨壓一壓”洗腦。

Riot的郵件裏說得很直接:

鑑於《Bones》在社交媒體上的傳播效應已經爲S4全球總決賽帶來了超出預期的話題增量,他們希望白時溫能在開幕式上同時演唱《Legend》和《Bones》兩首歌。

並額外增加三十萬美元演出費。

同時,Riot希望獲得《Bones)在S4全球總決賽開幕式相關傳播物料中的同步使用權。

白恩雅讀完最後一段,抬起頭。

鄭在俊先開口。

“意思是,我又要加班?”

白恩雅沒理他,看向白時溫。

“堂哥。”

“嗯?”

“怎麼辦?”

“你認爲呢?”

白恩雅的心跳忽然快了一下。

因爲她意識到,堂哥這是在考校她。

六十萬美元很誘人。

全球總決賽雙曲連唱的排面很誘人。

白恩雅做了兩次深呼吸。

強迫自己的腦子從“六十萬美元好多錢”的興奮感裏退出來。

冷靜。

想。

然後,她迎上白時溫的目光。

“我認爲十九號可以唱《Bones》,但不能發音源。”

“具體說說。”

“粉絲的精力和錢包是有限的。”

白恩雅的聲音一開始還有點緊,但說到第二句時,語速就穩了下來。

“《Bones》現在在社交媒體上的熱度確實很高,但《Legend》纔是主打歌,如果《Bones》這個時候出來搶了風頭,結果就是兩首歌互相拖後腿。 《Legend》的打榜效果一旦出不來,整張迷你專輯的長尾效應就全斷

了。”

“至於具體什麼時候發,需要跟Scooter那邊根據Billboard的週期節奏和MV上線時間一起確定。”

說完,白恩雅停了下來。

手心出了一點汗。

看着白時溫,等待判決。

白時溫靠在摺疊椅上,定定地看了她三秒。

然後點了一下頭。

“可以,你就這樣跟Scooter回覆。”

白恩雅悄悄吐出一口長氣,感覺背上的肌肉終於鬆懈下來。

其實,像Scooter Braun這種級別的頂級經紀人,怎麼可能不清楚兩首強單曲同期撞車的危害?

他比誰都懂。

但他沒有直接替白時溫做決定,而是把Riot的郵件原封不動地轉過來,把問題拋給了這邊。

這其中的說法挺多的。

一是尊重。

二是測試。

三是分工邊界。

合作是相互試探底線和能力的過程,Scooter在摸他們的底。

白時溫又看了一眼低頭回郵件的白恩雅。

她打得很慢。

英文還沒有到能隨手飛的程度。

鄭在俊靠在椅背上,舉起手。

“所以。”

白時溫看他。

“我的加班費呢?"

“你要多少?”

鄭在俊本來只是隨口一說。

沒想到白時溫真問。

他愣了一下。

“啊?”

“十萬?二十萬?"

鄭在慢慢坐直。

“你現在這樣讓我有點害怕。

白時溫想了想。

“那就十萬。”

“韓元?”

“美元。”

鄭俊沉默了。

白恩雅也抬起頭。

白時溫補充:

“不算編曲費,也不算製作人分成。

“你知道嗎?”

“嗯?”

“你這種人最可怕。”

“什麼?”

“我本來只是想抱怨一下,你直接用錢把我的道德底線砸穿了。”

“那幹活。”

鄭在俊閉上眼,深吸一口氣。

然後睜開。

“幹”

接下來的三天。

白時溫的行程變成了某種極其不健康的雙線作戰。

白天是《思悼》的角色相關技能訓練。

布朗尼已經可以被白時溫騎着在馬場狂飆了,但代價是大腿內側疼了兩天。

射箭的姿勢也已經很標準了,至於箭射到哪裏,教練的原話是:“鏡頭只要拍到您松弦之前的狀態就行了。”

水墨畫的握筆懸腕也練得行雲流水,至於宣紙上畫出來的到底是一坨什麼東西,不重要。

宮廷禮儀的跪拜和端坐也練得無可挑剔。

沉穩。

威嚴。

至於爲什麼每次跪下去都要停頓三秒才起身,因爲大腿內側騎馬磨破的皮還沒好,起猛了容易疼得面目猙獰。

到了晚上。

他準時出現在合井洞401工作室,跟鄭在俊磨《Bones》的完整版編曲。

十萬美元的加班費確實能把人類的潛能逼到極限。

第一天磨鼓。

第二天磨副歌。

第三天磨人聲。

中間鄭在無數次靠在椅背上說:

“我覺得我快死了。”

白時溫說:

“十萬美元。”

鄭俊立刻坐直。

“我還能再活八個小時。”

白恩雅在沙發上抱着平板,看着兩個人一個,一個調,一個皺眉,一個罵人,已經完全麻木。

她以前以爲錄歌是藝術。

現在知道了。

錄歌也可以是工地。

只是他們搬的不是磚,是鼓點。

十月十五日。

晚上十點四十三分。

《Bones》完整版導出。

三分零二秒。

最後一個音符落下,鄭在俊直接往後一仰,安詳得像剛走。

白時溫把鄭俊歪着的腦袋輕輕扶正了一點,又把他那隻滑到鍵盤上的左手收回來擱在扶手上。

然後拿起外套。

關了工作室的主燈。

出門。

深夜的合併洞巷子裏沒什麼人。

遠處有便利店的燈亮着。

白時溫拉開阿斯蘭的車門,坐進駕駛座。

系安全帶。

點火。

車駛出巷口,匯入深夜的主路。

路燈一盞一盞地往後退。

白時溫的左手搭在方向盤上,右手自然垂着。

大腿內側還是有點疼。

手腕也酸。

膝蓋更不用說。

整個人從頭到腳沒有一個零件是不抗議的。

他眨了一下眼。

又眨了一下。

第三下的時候,眼皮就不太聽話了。

前方的路燈從清晰變成了模糊的光斑。

光斑又變成了帶尾跡的光線。

白時溫的頭微微往前傾了一點。

然後猛地一彈。

他迅速把車靠到路邊。

停下。

拉手剎。

頭往後靠。

閉眼。

“......就休息一下。”

他自己跟自己說了一句。

然後就沒聲了。

不知道睡了多久。

車窗被敲響的時候,白時溫第一反應是《Bones》的鼓點又進錯了。

咚。

咚咚。

咚。

他緩緩睜開眼。

擋風玻璃外面,首爾深夜的路燈成一圈一圈的橘色光斑。

車窗旁邊站着一個穿熒光背心的交警,手裏拿着手電筒,正彎腰往車裏看。

白時溫眨了一下眼。

意識一點一點從錄音室的控制檯,鄭在俊安詳如遺體的睡姿、三分零二秒的音軌裏抽回來。

他降下車窗。

冷空氣一下灌進來。

交警看清他的臉,明顯愣了一下。

“白時溫xi?”

“是。”

白時溫的聲音有點啞。

他低頭看了一眼自己還繫着的安全帶,又看了一眼路邊的情況。

好。

違停。

還在駕駛座睡着了。

藝人形象管理方面,今天可以記一個大過。

交警的職業素養很快壓過了認出藝人的驚訝。

“這裏不能停車,您是身體不舒服嗎?”

“不是。”

白時溫抬手揉了揉眉心。

“太困了,不好意思。”

交警看着他眼下那層青灰色,沉默了一秒。

“疲勞駕駛很危險。”

“嗯。”

白時溫點頭。

“抱歉。”

交警低頭開罰單。

白時溫沒有解釋,也沒有打電話找誰處理。

該交就交。

幾分鐘後。

罰款處理完。

交警把單據遞給他。

“請儘快離開,或者叫代駕。”

“我叫代駕。”

“好的,注意安全。

交警又看了他一眼,想說“我女兒很喜歡你”,但最後還是沒說。

轉身走了。

白時溫把車窗升上去。

車裏重新安靜下來。

他拿起手機。

屏幕亮起。

23:30。

比他預想的“休息一下”多了將近半個小時。

手機上還有一條未讀消息。

奉俊昊。

【《Legend》MV終版。】

下面跟着一個視頻文件鏈接。