隨着女人的面巾被她自己的匕首切開，一張有着明顯的高顴骨特徵的，看上去有些冷豔的面孔，立刻就出現在了葉赫和貓兒眼前。

“喵？”

貓兒因爲這個女人的面容而愣了一下，然後貓兒又看了看女人手裏...

金碧在葉赫對面坐下時，指尖輕輕敲了敲桌面，不是叩擊，而是三下短促、均勻、帶着某種節拍感的輕點——像發報機在發送加密信號，也像老式掛鐘在倒數最後一秒。她沒看葉赫，目光落在安臉上，嘴角微揚：“你剛纔說，金珏第一個死？”

安一怔，隨即意識到自己失言。她不該在葉赫面前妄斷勝負，更不該在當事人尚未離場時就宣判結局。可話已出口，收不回，只能迎着金碧的目光點頭：“是我說得早了。”

“不。”金碧忽然笑了，那笑裏沒有溫度，卻有種近乎悲憫的清醒，“你說得一點沒錯。如果今晚她還是半小時前那個金珏，她確實第一個死。”

她頓了頓，手指無意識地摩挲着杯沿，那是一隻空玻璃杯，杯底還殘留着半圈乾涸的葡萄汁漬。

“但剛纔，她在酒館門口踩着臺階抽菸的時候，已經把‘金珏’這個身份，連同那套小背心和超短裙一起，燒成了灰。”

葉赫聞言，終於抬眼正視她：“所以你不是來結盟的。”

“我是來退場的。”金碧聲音很輕，卻像刀鋒劃過冰面，“我輸給的不是金珏，是她突然敢把自己剖開、攤在光下任人指摘的狠勁兒。我算了一百種她可能的破綻，唯獨漏算了——她能親手拆掉自己的殼。”

她忽然轉向葉赫，直截了當：“你撕她衣服，不是羞辱，是幫她卸甲。她穿得越清純，心裏越髒；你撕得越碎，她反而越乾淨。這招我學不來。我連紋身都不敢紋，怕被人認出筆跡。”

葉赫沒接這話，只端起啤酒杯，朝二樓方向虛敬了一下。陳正倚着欄杆，手裏晃着一杯琥珀色液體，朝他們比了個“請便”的手勢，然後仰頭灌盡。

安沉默片刻，忽而開口：“可金塊還沒出現。”

“他來了。”金碧說。

話音未落，酒館大門被推開一條縫。

不是被撞開，不是被踹開，是像有人用指甲輕輕抵住門縫，再緩緩往裏推——推得極慢，極穩，彷彿門後站着的不是活人，而是一尊正在校準重心的銅像。

金塊進來了。

他穿着一件剪裁過分合身的藏青西裝，領帶夾是一枚微型羅盤，指針微微顫動，卻始終不偏不倚指向正北。他左手提着一隻牛皮公文包，右手插在褲袋裏，指節泛白，像是攥着什麼不能見光的東西。他沒看任何人，徑直走向吧檯，對那具尚有餘溫的酒保屍體視若無睹，只對酒保身後呆立的服務生說：“一杯溫水，不加冰，三十七度。”

服務生抖着手倒水，水剛滿杯，金塊已伸手接過。他沒喝，只是把杯子舉到眼前，盯着水面倒映的天花板吊燈，看了足足七秒。然後他忽然抬起左手，將公文包放在吧檯上，咔噠一聲，扣鎖彈開。

裏面沒有文件，沒有槍，沒有U盤。

只有一疊A4紙。

紙頁邊緣齊整如刀切，每一頁都印着同一張照片——金珏十五歲時在家族遊艇派對上的側影。她穿着白裙，赤腳踩在甲板上，正低頭擺弄一隻斷線的風箏。陽光把她睫毛的影子投在臉頰上，像兩道細小的傷疤。

金塊把照片一張張抽出來，指尖蘸了蘸杯中溫水，在吧檯木面上畫了一條直線。水痕未乾，他已抽出第二張，再畫一條平行線。第三張，第四張……十張照片排成一列，十條水線橫亙在吧檯表面，像一道道未癒合的舊傷。

“她在十五歲就知道怎麼讓風箏飛得比別人高。”金塊終於開口，聲音沙啞，像砂紙磨過鏽鐵，“她故意剪斷線，好讓所有人抬頭看她。”

他轉過身，第一次看向金碧，眼神平靜得令人心悸：“你選她，因爲你覺得她瘋得夠真。可瘋子最怕的不是死，是清醒過來發現自己真的瘋了。”

金碧靜靜聽着，手指停止了敲擊。

“她現在清醒了。”金塊說，“可她還不知道，清醒之後的第一件事，該做什麼。”

他目光掃過葉赫，又落回金碧臉上：“你猜，她會不會來問你——當年那隻風箏，到底有沒有被她親手拽下來？”

酒館裏忽然安靜得能聽見冰塊在葉赫杯中緩慢融化的細微裂響。

安下意識想開口，卻被葉赫一個眼神止住。

金塊沒等回答，拎起公文包，轉身朝門外走去。路過金珏曾站立的那階小臺階時，他腳步未停，卻抬起右腳，鞋尖精準地踢中臺階邊緣一塊鬆動的瓷磚。

“咔。”

瓷磚應聲碎裂，露出底下鏽蝕的鋼筋。

他沒回頭，只留下一句話飄在血腥氣與葡萄汁甜膩味混雜的空氣裏：“今晚十二點，老教堂鐘樓。鑰匙在她左耳耳釘後面。別帶人，她會數。”

門關上，風鈴輕響。

金碧深深吸了口氣，忽然笑出聲：“呵……他連我什麼時候會數人數都算到了。”

葉赫終於放下酒杯，冰涼的杯壁在他指腹留下一圈水痕：“他不是算你，是在逼你選。”

“選什麼？”

“選你到底是金家的長女，還是金珏的姐姐。”

金碧的笑容僵了一瞬。

她沒否認，也沒承認，只從手包裏取出一枚銀色耳釘，輕輕按進左耳耳垂——耳釘背面刻着極小的羅馬數字“XII”。

安看着那枚耳釘，忽然明白過來：“他給的不是鑰匙……是倒計時。”

“不。”葉赫搖頭，“是邀請函。”

話音剛落，酒館外傳來一陣騷動。幾個穿着工裝褲的年輕人匆匆跑過，手裏拎着噴漆罐，罐身上印着“市政維修”字樣。他們徑直衝向街對面一棟廢棄鐘樓，其中一人踩着同伴肩膀，迅速撬開鏽死的通風窗，翻身鑽了進去。

金碧望着那扇被撬開的窗，輕聲道：“他連維修工都提前僱好了。”

“不。”葉赫糾正她，“是他昨天就買通了市政檔案室的人，把那棟樓標註爲‘待翻修危樓’。今天下午三點，所有維修隊都會收到臨時調令——唯獨那一支，拿到了真正的施工圖紙。”

安倒抽一口冷氣。

金碧卻笑了，這次是真的笑了，眼角甚至浮起一絲細紋：“原來他早就知道……金珏會贏。”

“他知道她會贏，但他不知道她贏了以後，會不會變成第二個他。”葉赫站起身，活動了下手腕，“所以他在鐘樓裏放了兩樣東西——一把真鑰匙，和一面鏡子。”

“鏡子？”安皺眉。

“對。”葉赫望向窗外漸沉的天色，“鏡子裏照不出金珏，只照得出她十五歲那天，站在甲板上攥着斷線的手。”

酒館裏只剩下他們三人。陳早已消失，不知何時走的。安看看金碧，又看看葉赫，忽然意識到什麼：“您……不去？”

“我去幹什麼？”葉赫聳肩，“看她們姐妹倆在鐘樓裏互相照鏡子？”

金碧卻忽然開口：“你會去。”

葉赫挑眉。

“因爲你答應過金珏，要回答她兩個問題。”金碧直視着他，“她只問了一個——股權轉讓書怎麼用。第二個呢？”

葉赫沉默。

金碧嘴角彎起：“她還沒問，是因爲她知道，今晚十二點之前，答案不重要了。”

“重要的是，她得活着走出那座鐘樓。”安替她說完。

金碧點頭，從包裏取出一個牛皮紙信封，推到葉赫面前：“這是她讓我轉交的。她說，如果你真覺得她欠你人情……就用這個，換她一條命。”

葉赫沒碰信封。

他盯着那層薄薄的牛皮紙，彷彿能透過它看見裏面的內容。三秒後，他忽然抬手，打了個響指。

“啪。”

安憑空消失。

下一秒，她又出現在原地，手裏多了一隻巴掌大的青銅懷錶。表蓋內側，刻着一行小字：“贈予第一個識破我裝傻的人——金塊，2013年冬。”

葉赫把懷錶放在信封上：“告訴他，鏡子我收了。鑰匙，我不要。”

金碧瞳孔微縮。

安卻猛地抬頭：“您……知道那是誰給他的？”

“當然。”葉赫扯了扯領口，露出鎖骨處一道淺褐色舊疤，“去年冬天，我在阿爾卑斯山脊上攔下一輛失控雪橇。車上只有兩個人——金塊，和一個快凍僵的老牧師。牧師臨死前，把這塊表塞進金塊手裏，說‘別讓他看見你哭’。”

他頓了頓，目光掃過金碧耳垂上那枚銀釘：“金塊裝了十年傻，就爲了等一個能讓他哭出來的人。”

金碧怔住了。

葉赫已走到門口，手搭在門把手上，忽然回頭：“對了，告訴金珏——”

“她第二個問題，我替她問了。”

“問什麼？”金碧下意識追問。

葉赫笑了笑，那笑容裏沒有嘲諷，沒有憐憫，只有一種近乎疲憊的坦誠：

“我問她：‘如果重來一次，你還敢不敢在十五歲那天，親手剪斷那根線？’”

門開了。

夕陽的金光潑進來，恰好落在吧檯上那十道未乾的水線上。水痕蜿蜒，像十道正在蒸發的傷口。

金碧沒有立刻回答。她只是靜靜坐着，聽那水痕在熱氣裏發出幾乎不可聞的嘶嘶聲——像繃緊的線，終於開始融化。

安看着她，忽然想起金珏在大街上乾嘔時的樣子。

想起她踩着臺階抽菸時，菸灰簌簌落在血泊裏的樣子。

想起她把葡萄汁遞給手下時，指尖沒有一絲顫抖。

金碧終於開口，聲音很輕，卻像一把鈍刀，慢慢割開酒館裏凝固的空氣：

“她會剪。”

“而且……會剪得更狠。”

窗外，第一隻烏鴉掠過鐘樓尖頂，翅膀劈開暮色，投下短暫而銳利的陰影。

陰影掠過葉赫的後頸，掠過金碧耳垂上的銀釘，最後停駐在吧檯那枚青銅懷錶上。

表蓋不知何時彈開了。

指針停在十一點五十九分。

差一分鐘，十二點。