醫院。
林佳儀抱着小門牙推開門，走了進去，遲桂芬已經起來了，身體雖然虛浮，但每天都起得很早，起來之後什麼也不幹，就望着窗外。
“媽。”林佳儀叫了一聲，將小門牙放下，走了過去。
遲桂芬半晌才緩緩轉頭，看了林佳儀一眼，又重新將頭給轉了回去。
林佳儀也不在意，拿了粥放在牀邊，一勺一勺吹着送到遲桂芬的嘴邊。
“佳佳。”遲桂芬唸了一句。
林佳儀一愣，看着她。
遲桂芬再次開口：“佳佳。”這一次，她的手指伸起來了，指了指窗外。
林佳儀順着她的眼神往外面看去。外面什麼都沒有，只有幾棵樹的樹枝伸到了窗邊，看起來十分茂盛。藍藍的天映着綠色的樹，這樣的景象在南城已經難得見到了。
“佳佳……在外面嗎？”林佳儀問了一句。
遲桂芬笑了，點點頭，隨後遲緩道：“該……該回來了。”
林佳儀抖了一下。這一個月以來，她天天陪着，沒有一天落下，但遲桂芬遺忘的速度依舊是成倍增長的，到現在也沒能認出她來，反倒是時不時蹦出的詞句，戳得他心口疼。
“是啊，該回來了。”林佳儀應道。
小門牙在一旁靜靜聽着，輕輕拉了拉林佳儀的衣服，“媽咪，爹地去哪兒了？”
“他去買點東西，馬上過來。”
“哦哦。”小門牙點了點頭，乖巧地跑到一邊，自己玩起了拼圖。
拼圖是林佳儀給她買了放在這裏的，好讓她打發時間，還有一些圖書也連帶着疊放在牆角，小門牙學起東西來很快，也刻苦，有時候看書看到入迷了，連飯也不肯喫，根本不用擔心她會貪玩。
不到十分鐘，左昊的身影也出現在了門口。
“待會有醫生過來複診。”他手裏提着袋子，裏面是一些生活用品，數量不多，紙巾也只買了幾卷。
林佳儀正在餵飯，聽見聲響轉了頭，“複診？昨天已經檢查過了，不都是隔天查的嗎？”
“現在情況越來越差，所以改成一天一次了。”左昊簡略道。
林佳儀的表情微微一暗，儘管這是事實，但真正聽見的時候還是覺得心口空了空。
是啊，情況越來越差了。遲桂芬現在連湯匙都已經握不住，她早晨來的時候護士告訴她，昨天遲桂芬想起來上廁所，差點暈倒在門邊。
她已經能用肉眼看見遲桂芬生命的流逝，就是不知道這樣的流逝，會在哪一天突然斷裂。
這一個月是她人生中最快樂的一個月。她不用爲工作煩心，每天呼吸着新鮮的空氣，左昊和小門牙配合着她過日子，像一家三口一般進出，最重要的是她居然可以陪伴在自己母親的身側……這樣的日子讓她麻痹了自己，不想去討論有關母親的病情。
但現在，已經過去一個月了，每過一天就少一天，她必須要開始正視這個事實。
“我出去透透氣。”林佳儀突然道。
左昊點頭，接過她手中的飯碗，“我來。”
“你？”林佳儀幾乎是嚇了一跳，詫異揚眉，見左昊臉上的表情不像是玩笑，這才緩緩將碗筷給遞了過去。
左昊十分自然地接過，真的開始給遲桂芬餵了幾口。
林佳儀看了一會，失笑，轉身出了門。
中午時分，三人回到了租的房子，左昊已經點好了外賣，擺放在桌子上。
“想喫蘋果嗎？”林佳儀覺得今天的氣氛有些沉悶，主動站起身來往廚房走去，“小門牙好幾天沒喫水果了，我給她削。”
“你別忙活，坐着就好。”左昊跟上前來，伸手將刀具拿了過去。
林佳儀再次失笑，轉身盯着左昊看了兩秒，“你今天爲什麼這麼奇怪？”
左昊沒有回答，徑直削起了蘋果。
“左昊，如果我媽突然去世了，你覺得我該怎麼辦？”她再次開口。
左昊手一頓，眼神黝黑地朝着她的方向瞟了一眼。
林佳儀聳了聳肩，“不是我多想，是看着她最近狀態不對……”她嘴脣一抿，強打的精神在提到這件事的時候還是有些暗淡下來，隨後故作輕鬆道：“我只是覺得現在什麼都沒準備，到時候突然發生意外，不知道該怎麼辦。”
她說着，小心抬頭看了左昊一眼。
這也是她第一次將自己的弱點和擔心都完完全全地暴露給他看。從前她害怕說自己不行，害怕說“不知道”，更害怕問別人“怎麼辦”，對於林佳儀而言，承認自己的弱小和無能是這個世界上最恐怖的事情。
但好像在面對左昊的時候，這事情做起來就沒那麼可怕了。
左昊重新低頭，將手裏的蘋果皮削了乾淨，隨手往她嘴裏一塞，“有我。”
林佳儀被蘋果塞得滿滿當當，愣了愣，隨後眼睛一眯笑了起來，伸手抓住了蘋果咬了一口，隨手去拿左昊手上的刀，左昊下意識避讓開了，錯手之間劃了一下。
“嘶——”林佳儀低低叫了一聲。
左昊立刻扔了刀子，皺眉將她的手拉了起來，“先過來處理。”
林佳儀張了張嘴，突然有點出神。
剛纔那一瞬間，她心跳漏了一拍。說不清是爲什麼，也說不清是什麼感覺，就好像胸腔裏的氣都被人給抽乾了，完完全全地抽乾……
手機鈴聲響了。
林佳儀心裏咯噔一下，甩開左昊的手，朝着手機衝去。左昊也緊緊跟在她的背後走了出來，站在她身側聽着手機裏的聲響。
“喂？”林佳儀抖了抖。
“林小姐你快來醫院一趟吧！人不行了！”
護士的嗓音很尖，左昊根本不用仔細去聽也能聽見。
啪。手機掉落。
林佳儀腿一軟，往身後倒去，左昊眼疾手快地一撈，將她抱了起來。
“左昊……”林佳儀拍着他的背，眼淚瞬間湧了出來，手指抖得不像話，嘴脣也開始哆嗦：“去……帶我去醫院……快點……”
“好。”左昊只回應了一個字，抱着她往門外跑。
十分鐘後。
左昊停了車，林佳儀開門衝了下去，已經恢復了力氣，一路上甩開所有人，奔到了病房門口。
走廊上空無一人，這裏是高級病房，又正值午覺時間，沒有人出來，只有幾個護士等在遲桂芬病房的門口，面色帶着幾分悲傷。
林佳儀快到病房時就收了腳步，慢了下來，眼淚順着臉頰一直流到了脖頸處。
走廊裏的陽光只照到一角，她突然想起小時候出去玩鬧，回來的時候每每都快到夕陽落山，有時候和男生打架了，不敢回家，她就縮在那個滿是陽光的角落裏等着，因爲等着等着，媽媽總會來接她。
媽媽總會來接那個滿身污泥的小花貓，總會幫她拍拍身上的塵土再帶她回去，總會用不多的工資買個她喜歡的籃球足球，再告誡她好好使用。
“佳佳不哭，媽媽給你唱歌呀。”
“你看那是什麼？太陽公公也看見你啦，小花貓快擦擦眼淚。”
“太陽花呀，落在山腳下。
圍着花轉的，是小草和小花。
小寶貝要回家，小寶貝要回家。”
小寶貝，要回家。