重新回到臥室後, 周謐輕而慢地將門鎖好，爬上牀，正襟危坐, 而後發微信給張斂, 一個字是一句：
嗎
視頻立馬彈了過來。
接通的下一刻, 周謐就雙手將整張臉捂死，羞臊到完全不敢看那一邊。
張斂短促的笑音從她欲蓋彌彰的指縫裏滲過來。
空氣裏凝滯了一會, 周謐悄咪咪將十指叉開一點，露出部分視野。
視頻裏，張斂坐在那邊, 看背景應該是酒店客房的灰色布藝沙發，他黑色的襯衣系得一絲不苟, 唯獨眼神略帶狎暱。
周謐唰得垂手，失望溢於言表：“我還以爲……”
張斂問：“你以爲什？”
周謐說：“我以爲你……”她欲言又止地改口：“我還以爲能看到腹肌呢。”
張斂笑：“癡人說夢。”
周謐：“？”
周謐擺擺雙手：“再見。”
張斂叫住她：“等會。”
周謐沒好氣：“幹嘛？”
張斂略略皺眉：“什天了, 還穿着吊帶睡裙？”
周謐翻眼，振振有聲：“方便脫穿, 怎麼了。”
張斂彎脣，笑意愈濃。
“你還笑？”周謐不快嘟囔：“我今天特意用了新的沐浴露……好香的。”
張斂問：“有香？聞不到，形容一下。”
周謐抬手在手腕內側嗅兩下：“像一顆雨林裏可愛的小芒果。”
張斂又笑一聲：“知道小芒果怎麼去皮方便嗎？”
周謐心潮微微湧動, 立馬用被圍裹住自己，硬邦邦回：“不知道。”
張斂面不改色的注視她，如一位單獨輔導的網課講師，循循善誘：“很簡單, 適度的搓揉, 等表皮鬆動，就能剝下來了。”
周謐瞬時面紅耳赤，含混道：“哦, 受教了。”
“會了？”
“這很難嗎？”周謐大喇喇。
“那好，”他聲調降低，簡短而施壓地要求：“現在證明給我看。”
……
十二點多的時候，周謐又躡手躡腳偷溜出房間衝了個澡，回來路上還倒了大半杯水。
不久前那段持續而低促的口呼吸，讓她乾渴得像是在沙漠裏連待了幾個鐘頭。
回到牀邊，周謐站定，好不容易去紅的臉再次湧出熱浪。
她把杯子放上書桌，迅速將凌亂的牀褥整理回正常狀態，纔去喝掉剩餘的冷白開。
重新挨躺到枕頭上時，周謐再次取出手機，看了眼微信界面的視頻通話時長。
她給張斂發消息：睡了嗎？
張斂回覆：剛洗完澡。
他又問：今天感覺怎麼樣。
周謐笑了下：還可以。
張斂說：不止吧？
周謐耳根微燙，坦白：是！沒想到你光說話都這性感！
張斂：以後可以嘗試。
周謐說：但我還是更喜歡你。
張斂回：我明天就回去了。
周謐又成了沒營養的梨花體詩人：我好想你。好想你。想你。
張斂：我也是。
周謐一下從悵然哀鴻變成亢叫鸚鵡：尤其是睡在家裏小牀上，我總會想起我們抱着睡的那個夜晚。
周謐繼續說：可我們也只有過那一個晚上。
張斂回：明晚我可以跟你爸喝酒。
周謐笑：還是不了吧，我不想被鑽木取火。
張斂發來一個被笑到的表情包——依舊是從她這裏存的。
但他很快認真：我也很想念那個晚上。
周謐心軟軟的：爲什？
張斂：因爲坦誠。
周謐同意並擴充：而且是不流於表面的坦誠。
張斂：嗯。
周謐回憶：還沒跟你說呢。
她酸着鼻子風輕雲淡：剛跟你分開那段時間，我回到家裏，每晚都會用往你的方向側臥的姿勢，哭很久，特別久，哭到昏昏入睡。
她敲過去一個苦笑：簡直不堪回首。
張斂似乎有些不滿：你非得異地的時候跟我說這些。
周謐鼓嘴又吹氣：那我什時候說。
張斂說：明晚說，在我懷裏說。我不喜歡無計可施的感覺。
周謐笑答應：好、叭。
周謐轉口：不對，也不是完全無計可施。
張斂：嗯，你說。
周謐偷笑：你現在跟我說“周謐，我愛你，我很愛你，我永遠愛你”的話，就能抵消掉我歷史遺留的壞情緒。
下一刻，屏幕一暗，“狼人哥哥”這個聯繫人名字閃跳來眼下。
周謐連忙接通：“喂？幹嘛突……”
“周謐。”插耳機的關係，張斂聲音近在耳畔，專心到不容忽視，也不容置喙。
“我愛你。”
周謐一陣心悸。這是她第一次從他口中聽到“愛”這個字眼。
“我很愛你。”
有停頓，但沒有刻意加深：
“我永遠愛你。”
並非朗誦，也非唸白，是作品裏纔有的表態，而她是女主角，這個自然而然的片段只屬於她，鄭重卻也尋常，彷彿不是源於她一時興起的訴求，而是他肺腑深處的抒發。
啊——
啊啊啊啊啊啊！
周謐內心一陣咆哮，像是盛大的集會上有無數人在狂歡和舞蹈，淚腺的開關也被輕易撬開，她不由揪了下微漲的鼻頭：“我還以爲你……根本不屑講這種沒營養的情話呢。”
“我不……”
“怎麼……”
他們在聽筒裏同時出聲，又同時頓住。
張斂說：“你先。”
周謐笑容在放大：“你先吧。”
張斂：“忽然忘了。”
周謐：“我好像也忘了。”
“你真忘了？”
“真忘了，”周謐冥思苦想，又靈光乍閃：“哦，我想起來了！”
張斂笑了一聲：“說吧。”
周謐填充那句中斷的話語：“我還以爲你就算願意說，也只會打字說。”
張斂說：“我以爲好的方式是當面說，但現在條件實在有限。”
周謐眼彎彎：“我也沒勒令你現在就說啊。”
張斂沉聲：“我擔心你又爲此失眠。”
周謐撓撓脖：“應該不至於吧。”
她又問：“你呢，想起你剛剛要說的了。”
張斂說：“想起來了。”
周謐問：“什？”
張斂說：“我不認同情話沒營養。喪失表達欲纔是愛消失的開始。”
周謐挑脣：“真的嗎？那我以後多跟你說，每天都說。”
她也趁機樂不可支地示愛：“張斂斂，我也好愛你哦，一直愛你，永遠愛你，比~心~”
張斂立刻笑出聲來。
周謐問：“你怎麼一點都不嚴肅和感動？”
張斂說：“第一次聽，可能有點不適應。”
周謐聲音完全扭捏，像纏繞的膠糖一般：“那你聽見後開不開心？”
張斂回問：“你開心嗎？”
周謐用力抿一下脣：“我坦白，我超開心，我都不敢站起來，我怕我會忍不住跳，然後從牀上直接蹦出地球。”
張斂在她的形容裏忍俊不禁：“那爲什要問我這個多此一舉的問題。”
周謐打了個滾，把臉埋進枕頭裏，害怕發出擾民的笑聲。
“愛”在她眼中，是“喜歡”的百千萬倍，可能還不止。
她之前一直不敢說，因爲怕對彼此而言太沉重，太束縛，她怕讓愛變成一種相互馴化和服從。
可這一刻，她輕而易舉地讓它從心臟裏、從嘴巴裏滾落了出去，因爲他先說了，他的愛先擔在那裏，便可以託舉住也承接住她的。
他們的天平依舊穩定，即使不在身邊，抬眼也即見彼此。
而她終將無所畏懼。